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De rechercheurs, die zowel Michael Spargo als zijn moe-
der verhoorden voordat hij in staat van beschuldiging 
werd gesteld, vermelden in hun verslag dat de ochtend van 
de tiende verjaardag van de jongen slecht begon. Hoewel 
deze verslagen, gezien de aard van Michaels misdaad en 
het feit dat de politie en de mensen uit zijn omgeving 
zo’n afkeer van hem hadden, wellicht heel goed als dubi-
eus opgevat zouden kunnen worden, kan men niet negeren 
dat het lijvige document, geschreven door de sociaal 
werker die tijdens de ondervragingen en het daaropvol-
gende proces aanwezig was, dezelfde informatie naar vo-
ren bracht. Voor kenners van kindermishandeling, een 
verstoorde gezinssituatie en de psychopathologie waarmee 
een dergelijk misbruik en zo’n verstoorde situatie uit-
eindelijk gepaard gaan, zijn er altijd details die in het 
ongewisse blijven. Maar de belangrijkste feiten kunnen 
niet worden verhuld, omdat ze onvermijdelijk worden op-
gemerkt of rechtstreeks worden ervaren door degenen die 
te maken hebben met individuen die de mentale, psycholo-
gische en emotionele verwarring al of niet bewust ten-
toonspreiden. Dit was het geval bij Michael Spargo en 
zijn familie.
Michael had acht broers van wie er vijf ouder waren dan 

hij. Twee van die jongens (Richard en Peter, destijds 
achttien en vijftien jaar) stonden evenals hun moeder 
Sue als asociaal bekend wegens aanhoudende burenruzies, 
het lastigvallen van bejaarden die in de sociale woning-
bouwbuurt woonden, openbare dronkenschap en vernieling 
van openbaar en privé-eigendom. Er was geen vader in 
huis. Vier jaar voordat Michael tien werd, had Donovan 
Spargo vrouw en kinderen vaarwel gezegd en was hij met 
een vijftien jaar oudere weduwe in Portugal gaan wonen. 
Hij liet een afscheidsbriefje en vijf pond in muntgeld 
op de keukentafel achter. Sindsdien was er nooit meer 
iets van hem vernomen. Hij was niet aanwezig tijdens Mi-
chaels rechtszaak.
Sue Spargo, die nagenoeg geen talent had om te werken 
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en wier opleiding slechts bestond uit een paar jaar mid-
delbare school, gaf ruiterlijk toe dat ze nadat ze in de 
steek was gelaten ‘behoorlijk aan de fles was geraakt’, 
met als gevolg dat ze vanaf die tijd amper meer aan-
spreekbaar was voor haar jongens. Vóór het vertrek van 
Donovan Spargo leek het voor het oog van de wereld alsof 
er nog van een enigszins stabiele situatie sprake was 
(zoals blijkt uit zowel de schoolverslagen als verhalen 
uit de buurt en van de lokale politie), maar toen het 
gezinshoofd eenmaal was vertrokken, kwamen de misstanden 
die voor de buitenwereld verborgen waren gehouden, al 
snel naar boven.
Het gezin woonde in Buchanan Estate, sombere, vorme-

loze blokken uit grijs beton en staal opgetrokken toren-
flats en onooglijke rijtjeshuizen in een deel van de stad 
dat treffend de Gallows, de Galg, werd genoemd, en be-
kendstond om straatgevechten, berovingen, autodiefstal-
len en inbraken. Moord kwam er zelden voor, maar geweld 
was er aan de orde van de dag. De Spargo’s behoorden tot 
de meer fortuinlijke bewoners. Omdat het gezin zo groot 
was, woonden ze in een rijtjeshuis en niet in een van de 
torenflats. Achter hun huis was een tuin en aan de voor-
kant was een strook aarde, hoewel in geen van beide iets 
groeide. Het huis bestond uit een woonkamer met keuken, 
vier slaapkamers en een badkamer. Michael deelde een 
kamer met zijn jongere broers, in totaal dus met zijn 
vijven, verdeeld over twee stapelbedden. Drie oudere 
jongens deelden een aangrenzende slaapkamer. Alleen  
Richard, de oudste, had een eigen kamer; een privilege 
dat klaarblijkelijk te maken had met Richards neiging om 
zijn jongere broers met geweld te lijf te gaan. Sue 
Spargo had ook een eigen slaapkamer. Eigenaardig genoeg 
herhaalde ze tijdens de verhoren een paar keer dat als 
een van de jongens ziek werd, hij bij haar sliep, en 
‘niet bij die hufter van een Richard’.
Op Michaels tiende verjaardag werd even na zeven uur 

’s ochtends de wijkpolitie gebeld. Een ruzie in het ge-
zin was zo geëscaleerd dat die naar de directe omgeving 
was overgeslagen toen de naaste buren van de Spargo’s 
hadden geprobeerd tussenbeide te komen. Later beweerden 
ze dat ze de boel alleen maar hadden willen sussen. Dit 

awb - Lichaam van de dood nieuw.indd   10 14-6-10   15:35



11

is in tegenspraak met Sue Spargo’s beschuldiging dat ze 
haar jongens aanvielen. Maar uit een zorgvuldige lezing 
van de opeenvolgende politieondervraging van de betrok-
kenen blijkt dat het ermee begon dat Richard en Pete 
Spargo op de overloop boven in het huis van de Spargo’s 
met elkaar op de vuist gingen, omdat laatstgenoemde geen 
haast wilde maken om in de badkamer plaats te maken. De 
aanval waarmee Richard Pete te lijf ging, was meedogen-
loos; hij was immers veel groter en sterker dan zijn 
vijftienjarige broertje. De zestienjarige Doug schoot 
hem daarom te hulp, waarop Richard en Pete de rijen slo-
ten en op hun beurt Doug aanvielen. Tegen de tijd dat Sue 
Spargo zich in de strijd mengde, woedde die inmiddels 
onder aan de trap. Toen bleek dat ook zij door Richard 
en Pete werd aangevallen, wilde de twaalfjarige David 
haar beschermen met een slagersmes uit de keuken, waar 
hij klaarblijkelijk ontbijt aan het klaarmaken was.
Dat was het moment waarop de buren erbij betrokken 

raakten, opgeschrikt door het kabaal dat ze door de 
slecht geïsoleerde muren van de aangrenzende huizen 
hoorden. Helaas kwamen alle drie de buren gewapend met 
een cricketslaghout, bandenlichter en hamer naar de wo-
ning van de Spargo’s, en naar Richard Spargo’s zeggen 
sloeg bij hem de vlam in de pan toen hij dat zag. ‘Ze 
moesten ons gezin hebben, zó was het,’ was zijn onomwon-
den verklaring; de woorden van een jongen die zichzelf 
beschouwde als de heer des huizes, met de plicht zijn 
moeder en de kinderen te beschermen.
Michael Spargo werd in dit escalerende tumult wakker. 

‘Richard en Pete ramden m’n ma,’ staat er in zijn verkla-
ring. ‘We konden ze horen, de kleintjes en ik, maar we 
wilden er niets mee te maken hebben.’ Hij geeft aan dat 
hij niet bang was, maar toen hij werd aangespoord om met 
meer informatie te komen, werd duidelijk dat Michael uit 
de buurt van zijn oudere broers probeerde te blijven, 
‘zodat ik voor een dreun kon wegduiken als ik ze in de weg 
liep’. Dat hij níét altijd voor een dreun kon wegduiken, 
daar konden zijn leraren van getuigen, van wie er drie bij 
de sociaal werkers hebben aangegeven dat ze bij Michael 
blauwe plekken, schrammen, brandwonden en minstens één 
blauw oog hadden geconstateerd. Op een enkel huisbezoek 
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na werd er na die rapportage geen actie meer ondernomen. 
Het systeem was, klaarblijkelijk, overbelast.
Er bestaan aanwijzingen dat Michael zijn mishandeling 

bij zijn jongere broers heeft voortgezet. Uit verslagen 
blijkt inderdaad dat toen vier van de kinderen in een 
kindertehuis belandden, Michael de verantwoordelijkheid 
kreeg erop te letten dat zijn broertje Stevie ‘niet in 
bed plaste’. Hem was echter niet verteld hoe hij dat voor 
elkaar moest krijgen, waarna hij de zevenjarige regelma-
tig een pak slaag had gegeven, die op zijn beurt zijn 
woede weer op de andere, jongere broers afreageerde.
Het is niet bekend of Michael die ochtend een van de 

kleine jongens heeft mishandeld. Hij vertelt alleen dat 
toen de politie er eenmaal was, hij opstond, zijn school-
uniform aantrok en naar de keuken ging om te ontbijten. 
Hij wist dat hij jarig was, maar hij verwachtte niet dat 
ze daar iets aan zouden doen. ‘Het kon me ook niet sche-
len ook!’ zei hij later tegen de politie.
Het ontbijt bestond uit suikercornflakes en jambrood-

jes. Er was geen melk voor de cornflakes – Michael noemt 
dit feit twee keer in zijn eerste verhoren – dus at 
Michael zijn flakes zonder en liet de meeste jambroodjes 
voor zijn jongere broertjes liggen. Eén ervan stopte 
hij in de zak van zijn mosterdkleurige anorak (het jam-
broodje en de anorak worden cruciale details naarmate 
de zaken zich verder ontwikkelden) en hij verliet het 
huis via de achtertuin.
Hij zei dat hij van plan was rechtstreeks naar school 

te gaan, en tijdens zijn eerste ondervraging door de po-
litie beweert hij dat hij dat ook heeft gedaan. Hij bleef 
bij dat verhaal tot hem de verklaring van zijn leraar 
werd voorgelezen, die getuigde dat hij die dag had ge-
spijbeld, waarop hij zijn relaas wijzigde en toegaf dat 
hij naar de volkstuinen was gegaan. Die vormden een hoog-
tepunt in Buchanan Estate, en bevonden zich achter de 
rijtjeshuizen waar de Spargo’s woonden. Daar had hij 
‘misschien wel een beetje ruzie gezocht met een ouwe zak-
kenwasser die een stuk moestuin aan het bewerken was’ en 
misschien had hij ‘tegen een schuurdeur of zoiets ge-
schopt en het kan zijn dat ik een snoeischaar heb gesto-
len, alleen heb ik die niet gehouden, ik hou ze nooit’. 
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De ‘ouwe zakkenwasser’ in kwestie bevestigt dat Michael 
om acht uur die ochtend in de volkstuinen was geweest, 
hoewel het valt te betwijfelen of de omheinde terrein-
tjes met moestuintjes veel aantrekkingskracht op de jon-
gen uitoefenden, want volgens de bejaarde heeft hij ze 
kennelijk ‘zo’n kwartier lang platgetrapt, tot ik hem de 
huid vol schold. Hij vloekte als een stuk galgenbrok en 
smeerde ’m’. 
Het schijnt dat Michael zich daarna grofweg in de rich-

ting van zijn school begaf die zich op zo’n zevenhonderd 
meter afstand van Buchanan Estate bevond. Ergens onder-
weg liep hij echter Reggie Arnold tegen het lijf.

Reggie Arnold was compleet het tegenovergestelde van  
Michael Spargo. Michael was lang voor zijn leeftijd en 
graatmager, terwijl Reggie gedrongen was en nog last had 
van babyvet lang nadat hij uit de luiers was. Zijn haar 
werd regelmatig tot op zijn schedel geschoren, waarmee 
hij op school flink werd gepest (over het algemeen werd 
hij ‘kletskoprukker’ genoemd), maar in tegenstelling tot 
Michael waren zijn kleren meestal netjes en schoon. Zijn 
leraren melden dat Reggie ‘een goeie jongen met een kort 
lontje’ was, en bij wat doorvragen neigen ze ernaar de 
oorzaak van dat korte lontje te leggen bij ‘de strubbe-
lingen tussen zijn vader en moeder, en de problemen met 
zijn broer en zus’. Hieruit kan veilig worden aangenomen 
dat Reggie door het ongebruikelijke huwelijk van de Ar-
nolds, in combinatie met een gehandicapte oudere broer 
en geesteszieke jongere zus, in de dagelijkse gezins-
drukte in de verdrukking raakte. 
Het moet gezegd dat Rudy en Laura Arnold het niet had-

den getroffen. Hun oudere zoon was wegens een ernstige 
hersenaandoening permanent aan een rolstoel gebonden en 
hun dochter kon niet naar een normale school. Door die 
twee elementen in het leven van het echtpaar Arnold was 
alle aandacht van de ouders op de twee probleemkinderen 
gericht, terwijl ze gebukt gingen onder een toch al be-
hoorlijk kwetsbaar huwelijk, waarbij Rudy en Laura Ar-
nold zo nu en dan uit elkaar waren gegaan en Laura het 
dan in haar eentje moest zien te rooien.
Doordat ze zo door de zware gezinsomstandigheden in 
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beslag werden genomen, was het onwaarschijnlijk dat Reg-
gie veel aandacht kreeg. Laura geeft ruiterlijk toe dat 
ze ‘het met de jongen niet goed had gedaan’, maar zijn 
vader beweert dat ‘hij vijf of zes keer bij hem op de flat 
was geweest’, daarmee klaarblijkelijk doelend op het 
feit dat hij zijn ouderlijke plicht nakwam in de perioden 
dat hij en zijn vrouw niet bij elkaar woonden. Doordat 
Reggie niet de zorg kreeg die hij nodig had, sloeg dit 
om in de gebruikelijke pogingen om de aandacht van vol-
wassenen te trekken, wat voorstelbaar is. Op straat uit-
te hij dat in kruimeldiefstal en door zo nu en dan jon-
gere kinderen op de huid te zitten; in de klas was hij 
een lastige leerling. Helaas werd dat herrie trappen 
door de leraren opgevat als het eerdergenoemde ‘korte 
lontje’ en niet als de noodkreet die het in feite was. 
Als hij gedwarsboomd werd, gooide hij zijn tafel om, 
sloeg hij er met zijn hoofd op, evenals tegen de muren, 
en viel hij in een vlaag van razernij op de grond.
Volgens de verklaringen – en de beveiligingsbeelden 

bevestigen dat – kwamen Michael Spargo en Reggie Arnold 
elkaar op de dag van de misdaad tegen bij de buurtwinkel 
die zich vlak bij het huis van de familie Arnold bevond 
en op Michaels route naar school lag. De jongens kenden 
elkaar en hadden vroeger natuurlijk met elkaar gespeeld, 
maar ze kenden elkaars ouders niet. Laura Arnold meldt 
dat ze Reggie voor melk naar de winkel had gestuurd en 
de winkelier bevestigt dat Reggie bij hem een halve liter 
halfvolle melk heeft gekocht. Hij stal kennelijk ook 
twee Mars-repen, ‘voor de gein’, volgens Michael.
Michael liep samen met Reggie op. Onderweg naar het 

huis van de familie Arnold maakten de jongens nog meer 
gein tijdens Reggies boodschap door de melkfles open te 
maken en de inhoud in de benzinetank van een Harley Da-
vidson te gieten. De eigenaar van de motorfiets zag het 
kattenkwaad gebeuren en rende daarna tevergeefs achter 
ze aan. Hij herinnerde zich later de mosterdkleurige 
anorak die Michael Spargo had gedragen, en hoewel hij 
geen van beide jongens van naam kende, herkende hij een 
foto van Reggie Arnold toen de politie hem een paar af-
beeldingen liet zien waar een foto van hem tussen zat.
Omdat hij zonder de melk thuiskwam waarvoor hij op pad 
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was gestuurd, zei Reggie tegen zijn moeder – met Michael 
Spargo als zogenaamde getuige – dat hij door twee jongens 
te grazen was genomen en dat die het melkgeld van hem 
hadden afgepakt. ‘Hij huilde en wond zich verschrikke-
lijk op,’ meldt Laura Arnold. ‘En ik geloofde hem. Wat 
kon ik anders?’ Dit was inderdaad een relevante vraag, 
want zonder haar man in huis en gezien het feit dat ze 
haar best deed om in haar eentje voor twee gehandicapte 
kinderen te zorgen, leek het haar maar heel weinig te 
kunnen schelen of ze dat pak melk al of niet in huis had, 
ook al had ze dat die ochtend nog zo hard nodig gehad. 
Ze wilde alleen wel weten wie Michael Spargo was, en dat 
vroeg ze haar zoon dan ook. Reggie omschreef hem als ‘een 
vriendje van school’, en hij nam Michael mee naar zijn 
moeder toen ze hem opnieuw vroeg iets voor haar te doen, 
namelijk zijn zus uit bed halen. Inmiddels was het bijna 
kwart voor negen en als de jongens die dag nog naar 
school wilden, zouden ze te laat komen. Ongetwijfeld 
wisten ze dat, want Michael heeft het in zijn verhoor 
over een ruzie tussen Reggie en zijn moeder nadat ze hem 
een opdracht had gegeven: ‘Reggie begon te jammeren over 
dat hij dan te laat zou komen, maar dat kon haar niets 
schelen. Ze zei tegen hem dat hij als de wiedeweerga naar 
boven moest om zijn zus te halen. Ze zei dat hij God op 
z’n blote knieën mocht danken dat hij niet was zoals de 
andere twee,’ waarmee ze kennelijk doelde op de handi-
caps van zijn broer en zus. Die laatste opmerking van 
Laura Arnold was blijkbaar een terugkerend refrein.
Ondanks het bevel ging Reggie zijn zus niet halen. In 

plaats daarvan zei hij tegen zijn moeder dat ‘ze die 
rotklus zelf mocht opknappen’ (dit zijn Michaels woor-
den, aangezien Reggie nog directer scheen te zijn ge-
weest) en de jongens verlieten het huis. Op straat kwamen 
ze Rudy Arnold echter tegen, die in de tijd dat zij bij 
Laura in de keuken waren met de auto was aangekomen en 
buiten ‘was blijven rondhangen, alsof hij bang was om 
naar binnen te gaan’. Hij en Reggie wisselden een paar 
woorden, wat heel vervelend scheen te zijn geweest, al-
thans waar het Reggie betrof. Michael beweert dat hij 
vroeg wie die man was, in de veronderstelling dat het 
‘zijn moeders vriend of zoiets was’, en Reggie zei tegen 
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hem dat ‘die stomme klootzak’ zijn vader was en pakte 
daarop uit vernielzucht een melkmandje van de stoep van 
de buren en gooide dat op straat, sprong erbovenop en 
verpletterde het.
Michael beweert dat hij daar niet aan meedeed. In zijn 

verklaring staat dat hij op dat moment nog vast van plan 
was om naar school te gaan, maar dat Reggie aankondigde 
dat hij ‘pleite ging’ en ‘es een keer verdomme wat pret 
ging maken’. Het was Reggie, zegt Michael, en niet hij 
die met het idee kwam om Ian Barker te betrekken bij wat 
nu volgde.

Op elfjarige leeftijd werd Ian Barker al bestempeld als 
beschadigd, moeilijk, een lastpak, gevaarlijk, een bor-
derliner, woedend en psychopathisch, afhankelijk van welk 
rapport men las. Hij was destijds het enige kind van een 
vierentwintigjarige moeder (zijn vader is tot op de dag 
van vandaag onbekend), maar groeide op in de overtuiging 
dat die jonge vrouw zijn oudere zus was. Hij was kenne-
lijk behoorlijk dol op zijn grootmoeder geweest, van wie 
hij uiteraard aannam dat ze zijn moeder was; maar ken-
nelijk had hij een diepe afkeer van het meisje van wie ze 
hem hadden doen geloven dat het zijn zus was. Op zijn 
negende vond men hem oud genoeg om de waarheid te horen. 
Die waarheid wilde hij echter helemaal niet horen, en al 
helemaal niet omdat het Tricia Barker nogal rauw op het 
dak kwam vallen toen haar werd verzocht haar moeders huis 
te verlaten en haar zoon mee te nemen. Hierover zegt Ians 
grootmoeder nu dat ze haar best deed om ‘de liefdevolle, 
harde hand toe te passen. Ze mochten allebei best blijven 
– de jongen en het meisje ook – zolang het meisje maar 
werkte. Maar ze hield geen enkel baantje en was de hele 
dag de hort op, en ik dacht dat als ze de jongen in haar 
eentje moest opvoeden, ze wel zou veranderen’.
Dat gebeurde niet. Met dank aan de gemeente kreeg Tri-

cia Barker een huis toegewezen, hoewel de flat klein was 
en ze een slaapkamertje met haar zoon moest delen. Het 
werd duidelijk dat Ian in die kamer getuige was van de 
seksuele omgang die zijn moeder met een reeks uiteenlo-
pende mannen had en bij minstens vier gelegenheden met 
meer dan één tegelijkertijd. Het is vermeldenswaardig op 
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te merken dat Ian het consequent niet over zijn moeder 
of over Tricia heeft, maar eerder krenkende woorden als 
‘slet’, ‘teef’, ‘snol’, ‘sloerie’ en ‘kuttenkop’ bezigt.
Michael en Reggie hadden die ochtend kennelijk geen 

moeite om Ian Barker te vinden. Ze gingen niet naar zijn 
huis – volgens Reggie ‘was zijn moeder meestal kwaad en 
schold me dan het huis uit’ – maar in plaats daarvan 
kwamen ze hem tegen op het moment dat hij een knulletje 
op weg naar school geld afhandig maakte. Ian had ‘de 
rugzak van de knul op straat gegooid’ en was er in aan 
’t rommelen, op zoek naar iets van waarde maar vooral 
naar geld. Toen hij niets van waarde van het joch kon 
afpakken, ‘duwde Ian hem nijdig tegen de gevel van een 
huis’, volgens Michael, ‘en begon op hem in te beuken’.
Reggie noch Michael deed een poging iets aan die pes-

terij te doen. Reggie zegt dat ‘het alleen maar voor de 
gein was. Ik zag dat hij hem geen pijn deed’, terwijl 
Michael beweert dat hij ‘niet precies kon zien wat Ian 
van plan was’. Een nogal twijfelachtige bewering aange-
zien alle jongens duidelijk op straat in het zicht waren. 
Hoe dan ook, wat Ians bedoelingen ook waren, Reggie en 
Michael staken geen hand uit. Een automobilist stopte en 
wilde weten wat ze aan het doen waren, en daarop renden 
de jongens weg.
Er is gesuggereerd dat door het feit dat Ian die och-

tend bij het aftuigen van iemand werd gedwarsboomd, de 
kiem werd gelegd voor wat later voorviel. En inderdaad, 
tijdens zijn ondervraging lijkt Reggie Arnold maar al te 
graag met de vinger naar Ian te wijzen. Maar ook al had 
Ian in het verleden inderdaad in zijn woede dingen gedaan 
die niet door de beugel konden – waardoor hij toen de 
waarheid uitkwam zelfs nog meer werd gehaat dan de an-
dere twee jongens – toont het bewijs uiteindelijk aan dat 
hij in gelijke mate had deelgenomen (cursief door mij) 
aan wat daarna volgde.
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